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蕭紅作品の形象と深層心理
「橋」を中心に
山 本 和 子
要 旨
蕭紅の作品集 『橋』に収められている短編小説 「橋」は、蕭紅作品の中でも極めてシンボ リッ
クな作品といわれるもので、乳母 として雇われた貧しい母親の、道徳さえも捨てる原始的母性が
あ りあ りと描き出されている。蕭紅は21歳のとき女児を出産 して、その子を人手に渡す という辛
い選択を した。その経緯を作品化 したのが、蕭 紅の第一作 「棄児」である。「棄児」を通 して
「橋」を読むと、「橋」の中に 「子捨て」の苦い体験の傷痕が見えて くる。蕭 紅の潜在意識下に
は 「捨てた」子への切ない思いが鬱積 して、彼女を苛んでいたのである。その上、夫蕭軍 との関
係においても、それまでにも存在していた違和感が 日増 しに膨 らんでいく。「橋」は、そ うした
心の底に淀んだ不安や恐怖や悔恨から自らを解放するために、蕭紅が来 し方を総括 し、来 し方 と
の訣別を図った作品である。またそうすることによって新たな一歩を踏み出す ことができた象徴
的作品といえるのである。
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小説 「橋」の主人公黄良子は、幼子を思 うがゆえに 「橋さえあれば」と橋に執着 し、皮肉に
もその橋ができたばか りに子を死なせて しまう。望みがかなえられたとき、人は必ず しも幸せ
を掴むわけではない。む しろ、より無残な事態に陥ることがある。そんな人生の皮肉が、母性
意識と倫理道徳の間で揺れ動 く母親の哀 しい心の動 きを軸に描き出される。蕭紅は、『呼蘭河
伝』に代表されるように、子供の純真な 目を通 して詩情溢れる世界を描き出すのを得意とした
が、小説 「橋」においては、母親の視点から子を思 う母の真情を生々しく綴 っている。





できる環境にな く、出産とい う女にとっての大事業は、彼女の身体を甚だ しく損な うこととな
















集』では散文に分類されている。蕭紅自身の体験 した事実と考えて差 し支えないであろ う。
主人公芹 〔蕭紅〕が禧力 〔蕭軍〕に救い出された後、激 しい陣痛に襲われる。あま りの痛 さに
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オン ドルの上を転げ回る芹、それを見て うろたえる禧力。芹は自分の身体であ りながら、襲っ
て くる陣痛になすすべもない。
蕭紅は、それまでにも女たちが出産で死ぬほど苦 しむ様子を見た り聞いた りしてきて、大凡












る悲惨で重苦 しい筆致で冷酷にこの女性の刑罰を解剖 した」4)と評されるほ ど、苦痛に満ちた













の、悪夢のような生活を抹殺 して しまいたいとい う蕭紅の思いがほとぼ しっている」とい う。
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拒否 しようとする意志が強ければ強いほど、それに抗 う情との葛藤 も激 しくなる。無理や り
わが子との絆を断ち切らねばならない。一度赤ん坊を見たら最後、母の情を殺すことはできな
くなるだろう。そ うした絶体絶命の情況に陥ることだけは是が非でも避けなければならない。
そんな切迫 した気持ちが、この言葉からひ しひ しと伝わって くる。
赤ん坊が生まれてから引き取られるまでの六 日間、隣の部屋で乳を欲 しがって泣 くわが子の
泣き声に、芹は切なさで胸を扶られる思いをする。夜が更けて、病室の壁に秋の月の光が降 り
注 ぐ。静寂の中、隣の部屋か ら赤ん坊の泣き声が聞こえてくる。「昼 とな く夜 となく泣いてい
る。寒いの?生 まれるな り母親のいないその子は、誰が面倒を見 るのだろう?」「泣かない
でεεわた しのかわいそ うな子」





った。「誰だ って子供を手放 した りできないよ。母子を引き裂 くようなことはできないね」
女は身体を背けた。
芹は何者かに挟まれたかのように、頭を覆っていた布団を捲 り挙げ、笑みを浮かべて、















出産と子捨てとい う苦 しくて辛い体験を して、蕭紅は、どうして女はか くも哀 しく悔 しい思
いを しなければならないのか、と改めてその不条理に大きな疑問を抱 く。その辛 く悲 しい試練














父の家を飛び出してから、満足に寝る場所もな く、食べるにも事欠 く時期があ り、身も心もか
な りのダメージを受けていた。蕭軍と共に 日本の侵略の手を逃れ、故郷東北から上海に来て一
年あまり、魯迅の庇護を受けて生活基盤は安定 しつつあったものの、気候も風土も文化も異な
る他郷の地、なかなか馴染めない。その うえ、 日本の軍事侵略が刻々と上海に迫 りつつあ り、
緊張を強いられる日々が続 く。そ うした状況下で、彼女を最も苦 しめたのは、やは り蕭軍との
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関係であった。
二人が出会ったときから、蕭紅は封建的呪縛から解き放たれた新 しい時代の新 しい女として
の生き方を模索 していた し、蕭軍もそんな彼女に強 く惹かれていたはずである。 しか し、実生
活においては、蕭軍は無意識の うちに男尊女卑の封建思想を引きずっていて、蕭紅に当た り散
らすことが しば しばあった。lo)内心おかしいと感 じながら我慢 してきた蕭紅だが、今や経済的
に自立できるまでになった。このとき、彼女は二人の関係を改めて見つめ直 したにちがいない。
「二人の関係は対等ではな く、一方がもう一方に従属 しているものだ。これは実際には、ず
っと以前から存在 している問題であるが、このとき、蕭紅ははっき りと意識 した」11)のである。
二人の間に留まらず、周 りの人間も、一人前の作家として歩み始めた蕭紅に、蕭軍の妻とし
て、つま り彼の従属物として対応す る。「蕭紅は一人でいる時は作家で、蕭軍 と並ぶ と妻
主人の付属物になるのだった。」12)蕭紅の納得のいかない気持ちは増幅 し、や り場のない憂愁
が彼女を覆 う。さらに彼女を打ちのめ したのは、蕭軍が他の女性を愛 したことだ。
蕭紅は切ない胸の うちを、「苦杯」13)と題する詩の中で吐露 している。
ひと
色彩を帯びた愛の詩を/ひ とつ、ひとつ、あの女に書 く/三年前わた しに書いたように。
/人 はみな同じかもしれない/愛 の詩を、三年経ったら彼はまた他の娘に書 くのかも知れ
ない。(第一節)
昨夜、彼は一篇の詩を書いた/わ た しも一篇の詩を書いた/彼 は彼の新 しい恋人に/わ
た しはわた しの悲 しい心に。(第二節)
かつての恋人は/わ た しを暴風雨から守って くれた/け れど、今、暴風雨になって しま
った!/ど のように抵抗すればいいのだろう?/敵から攻撃され、愛する人から傷つけら
れて。(第五節)
幼い時、暴虐の父がいた/彼 は父と同じになった!/父 はわた しの敵/だ が、彼は違 う














った。そ して、知己も少なくことばも通 じない東京で 「孤独な生活」16)を始める。部屋の中を
ぐるぐる歩き回った り、蚊に刺 された り、下駄の音を煩 く感 じた り等々1咲決 して理想的環境




れる。尾坂徳司は、「この作品は上海(の蕭 紅)と 東京(の蕭 紅)を つな ぐ 「橋」の役 目を果
































をする支配者の 「罪悪」を象徴 しているとい う。22)それはまた、雑草のように一顧だにされな
い黄良子の存在を象徴 しているかのようでもある。巡る季節を象徴的に体現するエノコログサ
は、繰 り返 し登場することによって 「作品の構造を緊密に し、 リズム感を高める。」23)と同時
に、作品全体を覆 う荘漠としたムー ドを演出する重要な小道具なのである。





橋の東の子供の泣 き声は衰え ることはなか った。風に吹かれて橋のた もとに送 られて来









父親が橋を隔てて抱いている自分の子供は痩せて黄色 く、 目の回 りは青みがかって、首
はやや長い。まるで枯れ枝のようだ。だが、黄良子は乳母車の子供より可愛いと思 う。ど
こが可愛いのか?あ の子の笑顔だって泣いているのと変わらない。泣いているときも、








お屋敷でマン トーや ビスケットなどが手に入ると、わが子に食べさせた くて河の向こう岸に
投げてやる。それが向こう岸に届かず水の中に落ちた りすると、彼女は欄干だけの橋を見て、
「橋があればεε」と思 う。いっそ橋の痕跡がなければ心はまだ しも平穏であろうに、よりに
よって 目の前に欄干があるばか りに、その思いは彼女の中でますます大きく膨 らんでい く。彼
女の唯一の望みは橋が架けられることだった。その一方で、水面をよぎるマン トーやビスケッ
トの影が、彼女に、それは盗んだものであるとい うことを意識させる。




女に因果応報の恐怖を抱かせる。 しか しながら、内心では しぼ しぼ強烈な母性に支配され、
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された人格そのもので、支配者であるお屋敷の主人の呪縛から逃れられず、いつも不安と恐怖







れた。」その間、耳許には女主人の声が幻聴 となって追 ってくる。「どこへ行 くんだい?」「お
止ま り、行 くん じゃない よ。」黄良子の心臓は、恐怖で今にも飛び出さんばか りだ。だが、母
性本能は抑えられない。
この女主人の呼び声は、悪魔のように黄良子を追いかける。その声を聞 くと黄良子はまるで






「母 ちゃんが お口に入れて上げ る よ。お口を開けて、あ 一ん。ほ ら、ε…酸 っぱいだろ う。
この子 った ら、酸 っぱ くて 目をつぶ っちゃったεε この月餅をお上が り!も うす ぐ一歳















(中略)風 景描写は最小限に抑えられ、基本的にほとんど色彩感のない(中 略)モ ノクロ
の画面を基準としている。だからこそわずかに現れるい くつかの色が、より鮮明に印象づ
けられるとい う効果を生んでいる。(中略)明 確にその色彩を意識 して描かれていると思
われるのは橋の下の水に映る青い空と、水辺に咲 く紫の小さな花、そ して、新 しい橋の鮮
やかな、何 よりも美 しい赤εε。(中略)色 が青一・紫→赤 と寒色(後 退色)か ら暖色(進




安らぎの時が訪れる。だが、安らぎのひとときは、叙述の リズムを暫 し緩やかに したに過 ぎな
い。それは嵐の前の静けさにも似た安らぎであ り、安らぎの中に悲劇の芽が用意されている。
「橋」の存在が当た り前にな り、それが存在することさえ忘れた頃、黄良子は小良子の手や








ったと感 じる。橋へのわだかま り、橋に対する恐怖が一気にこみ上げてきたのだ。「や っぱ り、
この橋はない方がいい。なければ、小良子は駆けて来ることができないもの。」
今回は、小良子がお屋敷に行かないように、父親が厳 しく監視する。だが、ひもじい子供の
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例えば、主人の 「黄良子εε」と呼ぶ声にあまりにも敏感にな りすぎた黄良子は、野菜売 り
の 「黄瓜 〔きゅうり〕εε」とい う売 り声までが、自分の名を呼んでいると錯覚する。或いは、
多 くの菓子や果物を手に入れて乳母車を押 して家まで往復 したとき、女主人の叱責する声が耳
許に響いて、恐怖でいっぱいになる。心理的に追い詰められた彼女は、車輪が一つ川に落ちた
ことの言い訳を必死に考える。「どう言えばいいか しら?水 辺を散歩 していた ら車輪がはず
れたと言お う。蝶々を捕 りに行ったと言お うか?い まどき蝶々はいない。 トンボを捕 りに行





響 く音。そのもの悲 しい風情は黄良子の心の基調そのものといえる。 しかも、音は、実に見事
に緊張感を演出する。女主人が 「黄良子εε」と呼ぶ声、ガラガラとい う乳母車の車輪の音、
乳を欲 しがる小良子の泣き声、夫を呼ぶ黄良子の声、新 しい橋の上で ドン ドンと踏み鳴らす音。
そ して、母親のいるお屋敷に行かせてもらえず、橋のたもとで騒 ぐ小良子。その子は母親が








小良子は この ときか らいな くな った。
冬、橋の西側に も東側に も雲が流れ、赤い欄干は雪に隠れた。















隔た りを渡す 「橋」は、今も昔もないとい うことである。が、その理屈は表面には示され
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橋の東と西、即ち 「こちら」と 「あちら」が貧 しい者と富める者であるであるとか、こ
れは貧 しく弱い者が富める者の横暴を告発 したものだとか、そ ういった解釈では納まりき
れないものがある。(中略)蕭 紅に とって、ハルビンから本土への旅は、まさしく橋を渡
ることだったのだ。ハルビンでの弾圧に背中を押されてやむを得ず橋を渡ったものの、結











わた しは自分も生き、娘をも生かすために(蕭 軍もくどいほどそ う言った)仕 方な く娘






そんな胸の うちを、蕭 紅は蕭 軍に話 さなか った。話 して も、だか ら革命が必要なのだ と

















この作品で読者の印象に残るのは、最後の場面で一瞬の うちに橋の情景が一変 して しま
う作品の仕掛けである。作中で母と子に喜びをもたらすはずの橋が母親の心には しだいに
厭わ しいものと思えるようにな り、そ して最後の場面では不幸の橋と変容 して しまう。こ
のように作中の事物や人物が一瞬の内に、あるいは時の移ろいとともに正反対のものへと
変容 していく仕掛けを、蕭紅は他の作品でも巧みに用いるようになる。r橋」 とい う作品
で評価すべき点は、そ うした仕掛けがよく効果を上げているところであろ う。38)
平石淑子は 「彼女が自分の渡った橋と、その下に横たわる四次元の闇を見つめ、失ったもの
の大きさを再認識することで新たな出発を期 した証であった ように思 う」39)と、蕭紅を新たな
スター トラインに立た しめた作品であると捉えている。また、尾坂徳司は 「病院で捨てたのは
蕭軍の娘ではない。だから蕭軍が冷淡なのも当然だと思 うが、それでも尚且つ、子は母のもの
81














蕭紅は死の間際、彼女を看取 っていた友人Cに 、ハルピ ンで女児を産んで、その子を人
手に渡 した、 と言 った。彼女 はか つてを偲 んで物 思いに耽 りなが ら言 った。 「あの子 が元




彼女がそれまで、「捨てた」子への思いを語 らなか ったか らといって、「捨てた」子に無関心
であったとい うことにはならない。表に出さなければ出さないほど、秘めた思いはますます膨
らみ、潜在意識下にとぐろを巻いて彼女を苛んでいたのではなかろ うか。それでも、その思い
を心の奥深 くに封印 し続けた。その生き方には、子供を 「捨てた」その十字架を一人で背負い
続ける覚悟があった。繰 り言を言って何になる、とい う潔さが潜んでいるのである。
おわ りに
蕭紅は、r生死の場』の後半において 「抗 日」を取 り上げた。蕭軍や仲間と共に闘う、とい
う蕭紅の強い意志の現れであったかもしれない。そ して、それが時宜を得て 「抗日作家」とし




理を見つめていたのである。「女性の生 き様 こそ彼女の最大の関心事であ り、同時にそれは彼
女の創作意欲を呼び起こす源泉であった。ただ女であるとい うだけでついて回る劣等感が蕭紅
の内面を常に突き動か していた。」42)当時、読者は 「抗 日」の目映い光に目を奪われたのだが、
その実、人間存在の根源的不条理がもたらす切なさこそが、読者の胸を揺さぶったのである。
「生死の場』の構成について、梅林から 「全体の有機的つなが りに欠ける」43)と批判 され、
胡風から 「題材を組織する力に欠け、全編を通 して見られるのは散漫なスケッチで、中心に向










小説 「橋」を含む作品集r橋 』の出版に 目処を付けて、蕭紅は東京へ旅立つ。東京で、故郷
胡蘭の人々をモデルに小説 「家族以外の人」「王四の物語」を書 き上げるのだが、そ こで彼女





紅が来 し方を総括 し、来 し方との訣別を図った作品である。またそ うすることによって新たな
一歩を踏み出すことができた象徴的作品といえるのである。
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40)尾坂 前 掲(前 掲 書205頁)。
41)駱賓 基 前 掲(前 掲 書55、56頁)。
42)林前 掲 。
43)梅林 「憶蕭 紅 」r梅 林 文 集 』 上 海 春 明 書 店 、1948年1月(r懐 念蕭 紅 』62頁)。
44)胡風 「生 死 場/読 後 記 」r生 死 場 』 上 海 、 容 光 書 局 、1935年12月(r蕭紅 全 集 』97頁)。
45)秋山 洋 子 「蕭紅 再 読 「女 の表 現 」 を 求 め て 」r世 界 文 学 』84号、 世 界 文 学 会 、1996年12月(r私と
中 国 と フ ェ ミニ ズ ム』 東 京 、 イ ンパ ク ト出 版 会 、2004年、154、159、160頁)。
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